Por Bruno Corty
RETRATO – Le Figaro encontrou em setembro passado com o grande romancista e ensaísta, ex-candidato presidencial peruano e colunista.
“Você quer que façamos a turnê juntos?” Com uma hora antes da hora marcada da visita, o grande escritor peruano pegou-nos na entrada da grande exposição dedicada a ele, Um mês antes o Prêmio Nobel de literatura foi finalmente dado a ele. Ele não mudou desde a década de 1990: apenas os cabelos eles ficaram um pouco mais brancos, mas a elegância, continua a de sempre. Aos 74 anos, Mario Vargas Llosa é tão elegante como dizem. Andando pelos corredores cobertos com fotos dele em todas as idades inspirou este comentário: “Normalmente este tipo de homenagem tem lugar post mortem.
Em dois andares do prédio, além de fotos, documentos pessoais, cartas, cópias de livros, reproduções de capas de seus livros em diferentes línguas e até mesmo alguns de sua famosa coleção de hipopótamos informam o visitante sobre o homem e o artista. Vê a vida como um bem organizado caos divertido. Ele só tem uma certeza: a literatura é “a espinha dorsal, o centro nervoso” de sua existência. “Isso era óbvio que, mesmo inconscientemente, desde o início, após a descoberta da leitura.”
Criança, ele devora Hugo, Stendhal, Balzac e FlaubertFoi em Cochabamba, na Bolívia, onde passou seus primeiros dez anos no “paraíso da infância.” Com apenas 5 anos ele aprendeu a ler. Novamente, ele contraiu uma forte dependência do livro assunto evidenciado por uma carta comovente dirigida ao menino Jesus na aproximação do Natal. E então no ninho e no status de uma criança mimada, ele passou a noite, para um mundo de insegurança e de autoritarismo simbolizado pelo aparecimento de um pai que ele julgava morto. Este homem que não era um intelectual viu uma visão sombria da literatura e da poesia. “Para ele, quem estava interessado só poderia ser um desviante. Esta oposição do meu pai foi um incentivo para perseverar na vocação literária. “Colégio Militar Leoncio Prado, em Lima, onde seu pai o tinha colocado de volta no pensamento da maneira certa, estará no coração de A Cidade e os Cães, primeiro romance de Mario Vargas Llosa, publicado em 1961.
Para ficar na história: mil exemplares do livro foram queimados em fogueira no pátio do colégio. O escritor ficou aborrecido. A história com o pai não encontrou nenhum final feliz. “Era impossível reconstruir um relacionamento.” Vargas Llosa depois soube através de sua mãe que um dia o pai se mudou para New York e acabou descobrindo na Time Magazine, uma foto de seu filho que tentara desestabilizar.
O jovem Mario leu os autores franceses do século XIX, Hugo, Stendhal, Balzac, Flaubert. Muito naturalmente, ele se inscreveu em 1950, em um concurso organizado pela revista francesa e ganhou. Seu prêmio? Uma estadia de um mês em Paris. “Viver lá na década de 1960 era fácil e empolgante. Ele cruzou com Sartre, Camus, Aron, Ionesco e Beckett. foi um grande momento. “Em 1966, a França descobriu A Cidade e os Cães. Um ano depois, o romancista viaja para Caracas para receber o prémio Rómulo Gallegos.
Há 20 anos, ele perdeu a eleição presidencial contra Fujimori no Peru
Fascinado por Sartre, Vargas Llosa, aprovou a idéia de responsabilidade para o intelectual e adotou o slogan “escrever é agir” e “As palavras são atos”. Não ao ponto de se perder: “Eu sempre tive um espírito crítico que me salvou. Nunca devemos esquecer que a responsabilidade do escritor não garante a compreensão. “Citou diferenças sobre Sartre que repulsa ou a sua posição a favor da Revolução Cultural chinesa, que precipitou o seu rompimento com o filósofo. “Ele{Sartre} era extremamente inteligente, mas contribuiu mais do que ninguém, para a confusão total na política contemporânea.”
Quando perguntado sobre sua experiência como político e seu fracasso na eleição presidencial contra Fujimori no Peru, há apenas 20 anos, Vargas Llosa, que sempre disse que a carreira política para ele tinha sido um “acidente,” diz: “Eu não lamento nada. Eu descobri a verdadeira realidade da política. Lá encontramos os piores ingredientes da condição humana.
Leia toda a entrevista no Le Figaro
